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Ainda que contemporâneos de diferentes contextos históricos e sociais, sabemos que

Borges e Machado de Assis foram alvo de severas críticas que questionavam o sentimento

nacional destes escritores. Seja pelo cultivo da tradição romântica ou pela consciência de

dependência e atraso em relação às tendências metropolitanas, o fato é que a atividade

intelectual na América Latina manteve-se, por um longo período, atada ao projeto de

construção e de libertação nacional. A presença do colorido local era uma forma de dar

feição, de delinear um rosto individual e único, a países recém-independentes, nos quais a

busca de legitimidade se dava por meio de um duplo processo: literário e político. Neste

sentido, nacional e literário se convertiam em dois lados de uma mesma moeda: ou se

reflete a nação ou não há literatura, determinando, a partir desta opção, a pertinência ou não

de dado escritor ao cânone literário1. Talvez este fato não se revestisse de tanta importância

se não tivesse sido exatamente essa a situação vivida tanto por Borges, na Argentina, como

por Machado de Assis, no Brasil.

                                                          
1 LIMA, Luis Costa. O fingidor e o sensor: no ancien règime, no iluminismo e hoje. Rio de Janeiro:
Forense-Universitária, 1988.
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Entre os críticos que mais se esmeraram em apontar o espírito nacional como uma

falta dentro da obra de Machado de Assis está Silvio Romero, como podemos observar no

seguinte fragmento:

"Deu-se, entretanto, uma espécie de disparate (...): uma pequena elite intelectual
separou-se notavelmente do grosso da população, e, ao passo que esta permanece
quase inteiramente inculta, aquela, sendo em especial dotada da faculdade de
aprender e imitar, atirou-se a copiar na política e nas letras quanta coisa foi
encontrado no Velho Mundo, e chegamos hoje ao ponto de termos uma literatura
e uma política exóticas, que vivem e procriam em uma estufa, sem relações com o
ambiente e a temperatura exterior."2

Como vemos, ao mesmo tempo que confirma a relação entre, de um lado a política e

a literatura, e de outro, o sentimento de nacionalidade, Silvio Romero parece confundir

transcendência do nacional com cópia das letras estrangeiras. Ou seja, o que não reflete o

colorido local não passa de imitação, e como tal não deve ser identificado com a literatura

nacional, colocando assim em questão o estatuto de Machado de Assis como um verdadeiro

escritor.

Já, no século XX, este mesmo questionamento praticamente se repetirá em relação

aos textos de Borges. Um dos críticos que se empenhou nesta polêmica foi Nestor Ibarra,

que entre suas colocações, observava:

"En último examen, su lucidez escudriñadora de todo oculto engaño, su
sensualidad de gustador de argucias, de sabedor de toda refinada reticencia, de
toda sabrosa renunciación, lo alejan irrevocablemente de la patria. Lo alejan tanto
que es dado preguntarse si ese bizantino, ese preciosista, ese casi narcisista es, con
todo su talento, lo que esencialmente precisa nuestro país."3

Assim, por trás de seu tom irônico, Ibarra utiliza-se de todas as qualidades próprias

de Borges, autor original com uma esplêndida habilidade para manejar a linguagem, para

então desconstrui-las (ou destrui-las) sob o rótulo de ‘narcisista’, alheio não só à pátria,
                                                          
2 ROMERO, Silvio. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Laemmert & C. 1897.
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como também ao mundo. Ainda que não ousando qualificá-lo de imitador, tal como

acusaram Machado, observa que o escritor argentino inventa mundos totalmente alienados

da realidade de seu país, revelando-se assim como dispensável para a nação/literatura

argentina. A acusação posterior, a de deixar-se influenciar por autores europeus, é

praticamente uma conseqüência natural, que vem ao encontro da já comentada confusão na

qual tais críticos se baseavam, ou seja, relacionar ausência de colorido nacional com

servilismo ao estrangeiro, talvez por sua incapacidade de identificar a dialética entre o local

e o universal, que ambos escritores tão bem souberam empreender. Nas palavras de R.

Doll:

"Primero, por su carencia de tono afectivo, porque quien como él prefiere helarse
las entrañas y la cabeza antes de correr el riesgo de dejar adivinar sus emociones
en un lugar común o una frase demasiado suelta, podrá tener de los buenos
escritores europeos ilustres influencias, pero jamás dejará escrita una página
argentina, con sus vicios, pero con sus encantos."4

É bom observar que não estamos invalidando a crítica de Doll quanto às influências

européias na obra de Borges. O que nos parece impertinente em sua colocação é a

impossibilidade da convivência entre o nacional e o estrangeiro, como se os dois termos

fossem incompatíveis.

Tão ou mais interessante que analisar estas críticas é nos voltarmos para as respostas

que as mesmas mereceram de tais escritores, e então verificaremos que, assim como há

semelhanças entre os argumentos críticos de Silvio Romero, Nestor Ibarra e R. Doll, há

também muitos pontos em comum entre as colocações de Machado de Assis e as de

Borges.

Em seu ensaio Instinto de nacionalidade, Machado diagnostica esta obsessão pelo

nacional e sua relação com a esfera política, presente nas letras brasileiras:

                                                                                                                                                                                
3 Citado por LIMA, L. C. (1988) p. 258.
4Citado por LIMA, L. C. (1988) p. 259.
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"Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro
traço, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literárias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do país (...) Meu principal objeto é
atestar o fato atual; ora, o fato é o instinto de que falei, o geral desejo de criar uma
literatura mais independente."5

Se comparamos com o texto de Borges El escritor argentino y la tradición,

observaremos que a forma com que o autor critica esta preeminência do nacional na

literatura é bem mais contundente que a de Machado. Ou seja, ainda que não acolhendo o

que ele chama de ‘instinto de nacionalidade’ na literatura brasileira, Machado encontra no

contexto de afirmação e consolidação da independência política do país uma justificativa

para o mesmo. Borges, por outro lado, vive já no século posterior à independência da

Argentina, num contexto, no qual muitas das estratégias políticas de consolidação da

independência já haviam sido vivenciadas e diagnosticadas como deficientes, entre elas, o

cultivo de uma literatura de cor local ou a relação literatura/política, que agora parecia

servir mais à manutenção do poder das elites conservadoras que propriamente com um

projeto de autêntica emancipação. Assim, o autor inicia o seu ensaio caracterizando aquele

cultivo como uma simples retórica:

"Quiero formular y justificar algunas proposiciones escépticas sobre el problema del
escritor argentino y la tradición. Mi escepticismo no se refiere a la dificultad o
imposibilidad de resolverlo, sino a la existencia misma del problema. Creo que nos
enfrenta un tema retórico, apto para desarrollos patéticos; más que de una verdadera
dificultad mental entiendo que se trata de una apariencia, de un simulacro, de un
seudoproblema."6

Tanto Machado quanto Borges passarão, então, a reivindicar o direito de escrever

livremente, sem ter de prender-se aos estereótipos definidos como reveladores do espírito

nacional, o direito de serem universais sem deixar de pertencer a uma nação e à sua

                                                          
5 ASSIS, Machado de. Crítica literária. Rio de Janeiro/São Paulo/ Porto Alegre: W.M. Jackson, 1946.
6 BORGES, Jorge Luis. El escritor argentino y la tradición. In: Discusión. Argentina: Emecé, 1989.
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literatura. Assim, ambos remetem-se a Shakespeare, como o símbolo da dialética entre o

nacional e o universal. Observemos este fragmento de Machado:

"...e perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Julio Cesar, a Julieta e Romeu
têm alguma coisa com a história inglesa nem com o território britânico, e se,
entretanto, Shakespeare não é, além de um genio universal, um poeta
essencialmente inglês."7

Comparemos agora com as palavras de Borges:

"Creo que Shakespeare se habría asombrado si hubieran pretendido limitarlo a

temas ingleses, y si le hubiesen dicho que, como inglés, no tenía derecho a escribir

Hamlet, de tema escandinavo, o Macbeth, de tema escocés."8

Ainda quanto às semelhanças entre as argumentações de Machado e as de Borges, é

interessante apontar que ambos reconhecem as limitações que tanto o ‘instinto de

nacionalidade’ do primeiro, quanto este apego à ‘tradición argentina’ do segundo,

imprimem ao trabalho do escritor. Machado expressa-o nas seguintes palavras:

"Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se às vezes uma opinião, que tenho
por errônea: é a que só reconhece espírito nacional nas obras que tratam de assunto
local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais de nossa literatura."9

Borges finaliza seu ensaio transmitindo-nos o caráter artificial de uma literatura

apegada ao colorido local, que acabará por forjar um ser nacional, que só existirá enquanto

ficção, ou seja, se converterá num simples simulacro:

"Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro
patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo
argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso
lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectación, una máscara.

                                                          
7 ASSIS, M. de (1946) p. 139.
8 BORGES, J.L. (1989) p. 156.
9 ASSIS, M. de (1946) p. 138
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Creo que si nos abandonamos a ese sueño voluntario que se llama la creación
artística, seremos argentinos y seremos, también, buenos o tolerables escritores."10

Como vemos, Machado e Borges, autores latino-americanos, ainda que distanciados

pelo tempo, foram criticados pelos mesmos motivos, o que nos leva a pelo menos duas

conclusões: a primeira é quanto às respostas destes escritores às críticas recebidas, ou seja,

Machado revelou, mais uma vez, ser um escritor que estava além de seu tempo; a segunda

se refere às críticas propriamente ditas, isto é, ao colocar o sentimento nacional de Borges

em questão, tal como havia sido feito com o escritor brasileiro no século passado, a história

prova que o tempo nos trópicos parece continuar passando muito devagar.

                                                          
10 BORGES, J. L. (1989) p. 162


