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Ainda que contemporaneos de diferentes contextos histéricos e sociais, sabemos que
Borges e Machado de Assis foram alvo de severas criticas que questionavam o sentimento
nacional destes escritores. Seja pelo cultivo da tradigdo romantica ou pela consciéncia de
dependéncia e atraso em relacdo as tendéncias metropolitanas, o fato é que a atividade
intelectual na América Latina manteve-se, por um longo periodo, atada ao projeto de
construcdo e de libertacdo nacional. A presenca do colorido local era uma forma de dar
feicdo, de delinear um rosto individual e Unico, a paises recém-independentes, nos quais a
busca de legitimidade se dava por meio de um duplo processo: literario e politico. Neste
sentido, nacional e literario se convertiam em dois lados de uma mesma moeda: ou se
reflete a nagdo ou ndo ha literatura, determinando, a partir desta opcéo, a pertinéncia ou ndo
de dado escritor ao canone literario®. Talvez este fato ndo se revestisse de tanta importancia
se nao tivesse sido exatamente essa a situacdo vivida tanto por Borges, na Argentina, como

por Machado de Assis, no Brasil.

L LIMA, Luis Costa. O fingidor e 0 sensor: no ancien régime, no iluminismo e hoje. Rio de Janeiro:
Forense-Universitaria, 1988.
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Entre os criticos que mais se esmeraram em apontar o espirito nacional como uma
falta dentro da obra de Machado de Assis esta Silvio Romero, como podemos observar no
seguinte fragmento:

"Deu-se, entretanto, uma espécie de disparate (...): uma pequena elite intelectual
separou-se notavelmente do grosso da populagéo, e, ao passo que esta permanece
quase inteiramente inculta, aquela, sendo em especial dotada da faculdade de
aprender e imitar, atirou-se a copiar na politica e nas letras quanta coisa foi
encontrado no Velho Mundo, e chegamos hoje ao ponto de termos uma literatura
e uma politica exoticas, que vivem e procriam em uma estufa, sem relagcdes com o

ambiente e a temperatura exterior."

Como vemos, ao mesmo tempo que confirma a relacao entre, de um lado a politica e
a literatura, e de outro, o sentimento de nacionalidade, Silvio Romero parece confundir
transcendéncia do nacional com cdpia das letras estrangeiras. Ou seja, 0 que ndo reflete o
colorido local ndo passa de imitacdo, e como tal ndo deve ser identificado com a literatura
nacional, colocando assim em questdo o estatuto de Machado de Assis como um verdadeiro
escritor.

Ja, no século XX, este mesmo questionamento praticamente se repetird em relacao
aos textos de Borges. Um dos criticos que se empenhou nesta polémica foi Nestor Ibarra,

que entre suas colocacdes, observava:

"En ultimo examen, su lucidez escudrifiadora de todo oculto engafio, su
sensualidad de gustador de argucias, de sabedor de toda refinada reticencia, de
toda sabrosa renunciacion, lo alejan irrevocablemente de la patria. Lo alejan tanto
que es dado preguntarse si ese bizantino, ese preciosista, ese casi narcisista es, con
todo su talento, lo que esencialmente precisa nuestro pais."

Assim, por tras de seu tom irdnico, Ibarra utiliza-se de todas as qualidades proprias
de Borges, autor original com uma espléndida habilidade para manejar a linguagem, para

entdo desconstrui-las (ou destrui-las) sob o rétulo de ‘narcisista’, alheio ndo s6 a patria,

2 ROMERO, Silvio. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Laesmmert & C. 1897.
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como também ao mundo. Ainda que ndo ousando qualifica-lo de imitador, tal como
acusaram Machado, observa que o escritor argentino inventa mundos totalmente alienados
da realidade de seu pais, revelando-se assim como dispensavel para a nacdo/literatura
argentina. A acusacdo posterior, a de deixar-se influenciar por autores europeus, €
praticamente uma conseqiiéncia natural, que vem ao encontro da ja comentada confusdo na
qual tais criticos se baseavam, ou seja, relacionar auséncia de colorido nacional com
servilismo ao estrangeiro, talvez por sua incapacidade de identificar a dialética entre o local
e 0 universal, que ambos escritores tdo bem souberam empreender. Nas palavras de R.
Doll:

"Primero, por su carencia de tono afectivo, porque quien como él prefiere helarse
las entrafias y la cabeza antes de correr el riesgo de dejar adivinar sus emociones
en un lugar comun o una frase demasiado suelta, podra tener de los buenos
escritores europeos ilustres influencias, pero jamas dejara escrita una pagina
argentina, con sus vicios, pero con sus encantos."*

E bom observar que ndo estamos invalidando a critica de Doll quanto as influéncias
européias na obra de Borges. O que nos parece impertinente em sua colocacdo é a
impossibilidade da convivéncia entre o nacional e o estrangeiro, como se 0s dois termos
fossem incompativeis.

Tao ou mais interessante que analisar estas criticas € nos voltarmos para as respostas
que as mesmas mereceram de tais escritores, e entdo verificaremos que, assim como ha
semelhancas entre os argumentos criticos de Silvio Romero, Nestor Ibarra e R. Doll, ha
também muitos pontos em comum entre as colocacfes de Machado de Assis e as de
Borges.

Em seu ensaio Instinto de nacionalidade, Machado diagnostica esta obsesséo pelo

nacional e sua relacdo com a esfera politica, presente nas letras brasileiras:

% Citado por LIMA, L. C. (1988) p. 258.
*Citado por LIMA, L. C. (1988) p. 259.
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"Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro

traco, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literérias do

pensamento buscam vestir-se com as cores do pais (...) Meu principal objeto é

atestar o fato atual; ora, o fato € o instinto de que falei, o geral desejo de criar uma

literatura mais independente."

Se comparamos com o texto de Borges El escritor argentino y la tradicién,
observaremos que a forma com que o autor critica esta preeminéncia do nacional na
literatura € bem mais contundente que a de Machado. Ou seja, ainda que ndo acolhendo o
que ele chama de ‘instinto de nacionalidade’ na literatura brasileira, Machado encontra no
contexto de afirmacdo e consolidacdo da independéncia politica do pais uma justificativa
para 0 mesmo. Borges, por outro lado, vive ja no século posterior a independéncia da
Argentina, num contexto, no qual muitas das estratégias politicas de consolidagdo da
independéncia j& haviam sido vivenciadas e diagnosticadas como deficientes, entre elas, 0
cultivo de uma literatura de cor local ou a relacdo literatura/politica, que agora parecia
servir mais a manutencdo do poder das elites conservadoras que propriamente com um
projeto de auténtica emancipagdo. Assim, 0 autor inicia o seu ensaio caracterizando aquele
cultivo como uma simples retdrica:

"Quiero formular y justificar algunas proposiciones escepticas sobre el problema del
escritor argentino y la tradicion. Mi escepticismo no se refiere a la dificultad o
imposibilidad de resolverlo, sino a la existencia misma del problema. Creo que nos
enfrenta un tema retdrico, apto para desarrollos patéticos; mas que de una verdadera
dificultad mental entiendo que se trata de una apariencia, de un simulacro, de un
seudoproblema."®

Tanto Machado quanto Borges passardo, entdo, a reivindicar o direito de escrever
livremente, sem ter de prender-se aos estereétipos definidos como reveladores do espirito

nacional, o direito de serem universais sem deixar de pertencer a uma nagdo e a sua

®> ASSIS, Machado de. Critica literaria. Rio de Janeiro/S&o Paulo/ Porto Alegre: W.M. Jackson, 1946.

® BORGES, Jorge Luis. El escritor argentino y la tradicion. In: Discusion. Argentina: Emecé, 1989.
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literatura. Assim, ambos remetem-se a Shakespeare, como o simbolo da dialética entre o
nacional e o universal. Observemos este fragmento de Machado:

"...e perguntarei mais se 0 Hamlet, o Otelo, o Julio Cesar, a Julieta e Romeu
tém alguma coisa com a historia inglesa nem com o territério britanico, e se,
entretanto, Shakespeare ndo é, além de um genio universal, um poeta
essencialmente inglés."’

Comparemos agora com as palavras de Borges:
"Creo que Shakespeare se habria asombrado si hubieran pretendido limitarlo a
temas ingleses, y si le hubiesen dicho que, como inglés, no tenia derecho a escribir

Hamlet, de tema escandinavo, o Macbeth, de tema escocés."®

Ainda quanto as semelhancas entre as argumentacdes de Machado e as de Borges, é
interessante apontar que ambos reconhecem as limitacdes que tanto o ‘instinto de
nacionalidade’ do primeiro, quanto este apego a ‘tradicién argentina’ do segundo,
imprimem ao trabalho do escritor. Machado expressa-0 nas seguintes palavras:

"Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opiniao, que tenho
por errbnea: € a que sO reconhece espirito nacional nas obras que tratam de assunto
local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais de nossa literatura."

Borges finaliza seu ensaio transmitindo-nos o carater artificial de uma literatura
apegada ao colorido local, que acabara por forjar um ser nacional, que sé existira enquanto
ficcdo, ou seja, se convertera num simples simulacro:

"Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro
patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo
argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso
lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectacion, una mascara.

" ASSIS, M. de (1946) p. 139.
8 BORGES, J.L. (1989) p. 156.
° ASSIS, M. de (1946) p. 138
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Creo que si nos abandonamos a ese suefio voluntario que se llama la creacién
artistica, seremos argentinos y seremos, también, buenos o tolerables escritores."*

Como vemos, Machado e Borges, autores latino-americanos, ainda que distanciados
pelo tempo, foram criticados pelos mesmos motivos, 0 que nos leva a pelo menos duas
conclusoes: a primeira € quanto as respostas destes escritores as criticas recebidas, ou seja,
Machado revelou, mais uma vez, ser um escritor que estava além de seu tempo; a segunda
se refere as criticas propriamente ditas, isto é, ao colocar o sentimento nacional de Borges
em questdo, tal como havia sido feito com o escritor brasileiro no século passado, a historia

prova gue o tempo nos trépicos parece continuar passando muito devagar.

' BORGES, J. L. (1989) p. 162
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